Primitivism

O lună nouă curge ca o secere
Cu paserile cerului în baltă.
Nălucile pogoanelor în trecere,
Au fiecare astfel de unealtă.

Când o desparți de somn și de țărână,
Cu mere pădurețe lângă țâță,
Femeia țarinei aprinde-n mână
Năpârci și șerpi pe care îi ațâță.

Când caută fruntea nimbului țărani
Rugina-ncurcă degete prin ramuri.
(Un vânător visează beat de ramuri,
La nord, amiaza cu elani).

Vorbesc cu Dumnezeu pe la ferești,
Îmi arde-n piept o pasăre bolnavă.
― Ciubotele de fier vin fără vești,
În noaptea cu cenușe și otravă.